章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
写给已经老去和正在老去的老人们。
——作者
“砰——”
九曲巷1号庭院的单扇木门突然打开，木门重重地砸在墙壁上，发出重重的响声。
一个大块头，上年纪的男人从门里气呼呼“攻”出来，他叫方国富，是莫家的女婿，他一脸怒气，没走几步，又突然止步，扭过头，想冲院门喊叫，嘴都张成“0”字形，还是闭弄了。
方国富沮丧地走到八字桥下，垂头丧气地迈上三级石阶，一屁股坐在石阶上，从袋里摸出一支烟，叼在两片嘴唇间，摸出打火机，点燃，气咻咻抽着。
小娘生，黄土都把半只鼻孔埋了，头颈还煞硬，嘴巴还硬邦邦，你也不忖忖，要不是我，你早去阎王爷府报到了。方国富越想越恼，胸中的小火苗“蹭蹭”往咽喉窜，方国富把抽到半根的香烟狠狠砸在石板上，直起腰，又气呼呼走回莫家庭院，他站在天井上，冲着堂屋喊：“老骨头，今日我把话撂在这里了，美国我去定了，你不放我走，做梦！”方国富把话扔进堂屋，调头又要出门，可走到门口，又折身回到天井。“要是还想我伺候你，等我看完孙女、儿子回来没二话，你还是拗牢不松口，不放我走，小娘生，美国回来不服伺了，我说到做到，你信不信！”
方国富怒怼的是老丈人，绰号“咸烤头”，他装作耳聋，听不见，管己“呼啦啦”喝豆浆，还故意喝出更大的声响。
方国富又气呼呼走出门去，老丈人突然在背后扔过一句话：“班房客，甭在我这里像狗一样‘哇啦哇啦’乱叫，走远点，看到你就心烦。”
方国富没回怼，坐回到八字桥石阶上，三月刚过，寒气拂桥，坐在石板上，屁股冷意意，方国富抬起屁股，斜倚石栅栏中间的石柱，点燃烟，猛抽。
“国富，又同‘咸烤头’怼上啦。”住隔壁的王老五手拎一串香肠从桥头走下来，他同方国富年龄不分上下，退休后，喜欢喝早茶。
“怼屌，我还想多活几年嘞。”方国富还在气头上。
“‘咸烤头’是生在福中不知福。”王老五在方国富旁边站住，打抱不平。
“要我早给他看脚后跟了，供你吃，给你洗衣裳裤，还受你气，凭啥！”
“咄咄，”方国富不许人家在背后说他老丈人坏话。“回家吃你的早饭去。”
王老五无趣地走下石阶，嘴里喃喃：“不识好歹。”
方国富听见了，装作没听见，他晓得王老五嘴碎，没坏心眼。
方国富高个头，腰部就超出连接石栅栏的四方石柱顶端的装饰圆石球，倚靠时间长了，吃力，又坐回到石阶上，他双眼直视正对面的三门牌坊，牌坊的额匾写有“清河坊”三字。牌坊中门下是府前西路，府前路是津州市区的主路之一，东西走向，往西对接望江门，一万多米长的城墙围住老城区，城墙外是环城路，走出城门洞，是横跨津江的索拉桥，索拉桥是方国富40岁出头的时候造起来的，40岁之前，还是座浮桥，浮桥是十二只水泥船用铁链捆绑而成，到台风来前或者汛期赶上暴雨，就会解开浮桥的绳索，让浮桥靠到岸边。对岸的人要进城或者城里人要到对岸去，就走解放初期造的津州大桥。环绕津州市区有两座浮桥；一座叫南门浮桥，一座叫西门浮桥，方国富40岁后，两座浮桥被索拉桥代替。