章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
“总听人说，童年是人生中最美好的一段时光，不过，说实话，我很少想起那个时候，特别是住在仙山乡的那段时间，也许是因为记不清晰吧。但是，偶尔想象一下依然感到很不错，因为这是我在现实世界中唯一的慰藉。”——周文杰《时间启示录》
童年是一盏若隐若现的灯，遥远到无法触及，却又真实发生过，真实存在过。它依然可以为我们指引方向，埋藏在潜意识中，时间越久远，对行为的影响越小，可又不能忽略不计。所以，它确实是灯，只不过是一盏极度昏暗的灯。
人几乎记不住三五岁前的事情，这个年纪所发生的一切都只能在大人的描述中不断完善。我们只能通过遐想，重塑自己的童年，重塑一个自己认为真实而又美好的童年。它也许与事实不符，却绝对能让长大后的自己感到温暖。
周文杰虽然在向阳县的城市里出生，可他四岁以前都是在农村长大的。他一直记得，有一个名为“仙山乡”的地方，名字不算好听，却足够让人听一遍就记住。那里确实有山，只不过这个山并不高。山下是一片橘园，周文杰知道，这里有一块是爷爷的橘园。比橘园还低的地方是一片稻田，在他的印象中，这里就是所谓的无边无际，直到长大后回到这里，才发现它如此小。
周文杰的老家就在橘园旁边，那一排排低矮的房子，其中有一栋就是爷爷的工作单位分配的小屋。房子不大，刚刚好可以住下三个人——爷爷、奶奶和周文杰。房前也有几棵橘子树，只不过不如橘园中的大，后院还有两棵柚子树，这柚子树可就大多了，高过了小屋的房顶。
爷爷有三个孩子，两个儿子、一个女儿，周文杰的爸爸排行第二。周文杰出生时，爸爸和妈妈都在城里工作，没时间照看他，所以把他留在了仙山乡。其他人偶尔下来看看周文杰，可大多都是说上几句话就离开了。所以，周文杰和爷爷是最亲近的。
初秋，夏天的暑气还没有消散，天气热得很，幸运的是乡下山多，不会感到特别炎热。年仅三岁的周文杰来到了后院，爷爷正在给柚子树除去绕在上面的杂草。
“爷爷，带我去公园玩好不好？”
“文文啊，不行哦，爷爷还有事要做，你先去找天天和星星玩好吗？”
周文杰一直觉得自己的小名实在是不好，因为听上去太像一个女孩子了，可他在童年时就是这样被大人们呼来唤去的。
“那好吧，等你忙完之后一定要带我去哦，对了，我要带上星星一起去，不带天天，天天总是欺负我。”
爷爷笑了：“好，好，等我忙完一定带你们去。”
文文走出了家门，绕过门前的橘子树，转一个弯，便可以看到另一排和爷爷家一样的房子，一直走，第二间就是星星家。她家门口放着一盆绿色植物，已经有文文一样高了，星星曾经说过，这叫“滴水观音”。
“星星在家吗？”文文对着滴水观音喊，不一会儿，门开了，出来的不是星星，而是星星的妈妈。
她看到文文，笑着说：“哟，是文文啊，又来找星星玩啊？”
文文点了点头，继续问：“星星在家吗？”
星星妈妈说：“我们家星星今年暑假就要去读学前班了，所以，最近没有什么时间陪你玩了，你去找天天吧。”
那时候，周文杰还不知道有所谓学校这个东西，所以他完全无法理解什么是学前班，毕竟他比星星小三岁。
文文闷闷不乐，他一个人坐到了橘子树旁边。阳光透过叶子的缝隙，正好照在了文文摊开的手上，照在了手掌中间那颗奶糖上。这是家里最后一颗糖了，本来是想送给星星吃的，因为自己觉得好吃，可他却连星星的面都没有见到，实在是可惜。