章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
一九九六年腊月初六，一场暴雪突如其来，昨夜天空鼓着凛冽的北风，挨家挨户敲着农人的门窗，鹅毛飞雪簌簌地落进乡村此起彼伏的犬吠里。早晨起来天地焕然一新，地面积雪已有一尺多厚，灰蒙蒙的天空仍然扬扬洒洒，雪花像是飞扑下来无数的精灵，戏谑地撞在脸上、钻进脖颈里。
一艘向南疾驶的列车上，我坐在车窗边，凝视着窗外想着心事。一早离开了沂蒙山腹地的沙沟村，步行赶了五里的山路，怀揣着琅琊市委组织部刚刚寄来的大学生村官《报到证》，登上了到启阳区莲花乡车站的列车，将奔赴莲花乡政府机关入职报道。
列车外目光所及，田园沟壑快被风雪填平了，仅余弯曲延展的凹痕，像是一条条白蚕对着行进的列车蜿蜒追来；低低矮矮的树木已经银装素裹，只在背风的南侧，露出黝黑矗立的脊背，像是孤独的旅人迎着北风踯躅而行；一座座不断凸起的丘岭，造形各异、姿态万千，像是一群蜡象随着列车向前驰骋。
车窗玻璃上起了薄雾，映着自己清瘦而棱角分明的脸颊，浓密的刘海三七分斜向右侧，一双清澈的眼睛直视着对方，盈满了入职的喜悦和对未来的憧憬，抿起的嘴角流露出矜持的笑意。视线下移，藏青色西装、白衬衣配着红褐色鸡心领手织毛衣，这是姐姐为自己入职精心做的打扮，对于出身山区的村娃子来说，多少有些奢侈。座椅背上枕着深黑色的羽绒服，曾经陪伴了自己三年的大学时光，已经有些陈旧和抛绒；旁边座椅上放着编织袋子大包裹，里面放着被褥枕头，同样是大学校舍褪回的，已被母亲浆洗干净。
出发之前，父亲托了亲戚找了隔壁村一位在外工作的人，就在莲花乡卫生院任副院长，已经传过了话帮忙照顾。据说此人年轻有为，上下协调能力很强，富有工作能力。
火车穿过一片片冰封的沼泽，冰雪覆盖下的一丛丛芦苇，在广阔银白的湖面上，显现出一簇簇灰暗色的水墨，映着一枝枝冰雪里窜起的枯萎莲蓬，仿佛一幅淡雅的山水画卷。
向前就到了莲花乡火车站，风雪愈加紧俏，四野里看不见村庄。我向一位同车的老乡问明了方向，踩着深深浅浅的小路，向东南步行四里多路，就到了莲花乡政府驻地。
一条笔直的县道公路横贯东西，两侧沿街建筑显出乡镇的模样。北侧农村信用社、乡政府、邮电局、卫生院、派出所等部门单位毗邻而居；南侧紧邻着莲花村，一排沿街平房打着百货商店、羊肉馆、食品站等招牌，因为风雪大都关闭着门面。
顺着路人的指引，我背着包裹一路向东，路南侧莲花乡中心小学门口竖着木制的牌匾，学校早就放假了，透过紧闭的栅栏铁门，几串脚印通向里面一排排的红砖瓦房。粮管所在小学以东，平房门店后面，凸起了一幢幢高大的粮仓，不知道里面储存了多少粮食。
一直走到了长街东头，莲花乡卫生院位于路北，敞开的院门两侧，波浪起伏的矮墙上嵌着锈迹的铁栅栏；院内正中建有一座砖混的二层楼，外墙贴着乳白的瓷砖，楼顶上竖着“莲花乡卫生院”的字牌。
院内一个人影都没有，楼门外檐下立着几辆自行车，阻碍了大半的通道。门厅一边靠墙摆着一条连椅，冲里房间的玻璃窗上写着“药房”，一个裹着羽绒服的妇女坐在里面桌子旁边，正低头看着账簿。