西雅图的夜早已被点亮。四处轰鸣的巨响,夹杂火焰的爆燃声,在城市各处涌起浪涛般的喧嚣。
吵闹的,不止有等离子体引燃草木,蓬勃生长的“毕啵!”声。
还有可怖的嘶吼声此起彼伏。
似虎非虎,似豹非豹。
甚至很难用自然界里出现的猛兽,与这些古怪的嘶吼声以比喻。
如果非要寻找一个形