章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
青山上，青冈林里，垒起一座新坟。瘦削的大嫂，跪在坟前“哭山”，尖长、干涩、断续的声音把人的心都唱断了。
三姐扶着齐天，也跟着哭了一场。
雨停了，猎猎凉风劲吹，小草摇晃着，青林里的薄雾被拉成丝丝长线。
青烟升起，鞭炮闷响，纸钱洒满山岗。
母亲安息吧。
…………
伏山的那天，齐天跟着父亲、大哥、大嫂等人后面，到后山母亲的坟头掊土、垒坟，摆放供品、点香蜡、烧纸、放鞭炮，再下跪、作揖、磕头、许愿。
齐天跪下，作了最后一组揖，站起来，看着阴阳相隔的母亲，内心一阵揪紧。此时，憔悴的父亲拍拍身上的泥土，默默地站在坟前，一言不发。
齐天跑过去，挽住父亲的手，他们一行七八个人，沿着小湾土一路下山去。
“你妈最放心不下的就是你，你还在读大学，没有成家。她辛苦一辈子，看到你考上大学，终于有了盼头，可是……”
“爸！……”
“好啦，我不说了。没有你妈，很多事情只能靠你自己，知道吗？”
…………
以后接连几天，太阳出来了，阳光穿过竹林，洒在院坝里。山间的云雾被照成了漂浮的细纱，青草上的水珠被照得闪闪发亮。
早饭后，齐天趁着家人不注意，逃一般离开了家，他要去看看玉皇寨山下的山洞，看能不能发现那个突然失踪的新娘，他想知道她不辞而别的原因，看能不能给她提供一点力所能及的帮助。
他走近了陡石梯下熟悉的黄果树，用手摸着雷雨夜曾坐过的位置，一切就像电影一样呈现，只是物是人非。
他爬上陡石梯，走进熟悉的玉米林，玉米已经成熟，玉米须变成绛紫色。他寻找着自己摔倒的地方，新娘扑倒自己的地方，一切开始在心里慢慢复原。
他快速地走上通往玉皇寨的山路，一切显得那么清晰，远处的玉皇寨，半山腰的黄果树。
那个雷雨交加的夜晚，抱着一个陌生的新娘，全靠摸索前进，那是多么的模糊、艰难和恐惧。
他走近黄果树，看看新娘倚靠过的地方，再看周围无人，绕过树丛和柏树林，急切地钻进山洞。他心里很失落，没有发现他所希望发现的人。
山洞里十分安静，烧过的柴火堆依然在，那个黄荆条做的衣架也在，还有丢弃在地上的打火机。
走出山洞，齐天爬上斜坡，过了一座小石桥，穿过荒废的水渠，在山包上一块突兀的石头上坐下。
他对着阳光，嘴里衔着一根青草，无语，静思，望着远方，思考着这几天发生的一切。
“成都的女孩？稻城的笔友？女朋友？大妈和五婆她们怎么都知道？”
“书柜里藏着的书信都被爸妈偷看了？”
“母亲与我有个约定？什么约定呢？”
“母亲离开时，眼睛为何不愿闭上，这又意味着什么呢？”
“母亲去世的下午，自己正好收到电报回家，晚上却被一场暴雨隔绝在陡石梯，却遇到一位逃婚的新娘。”
“逃婚的新娘为何逃婚？她为何不辞而别？没有我的帮助，她如何躲避寻找她的人？”
青年似乎陷入了一场迷局之中，无法破解。
此时鸟鸣深林，犬吠山间，熟悉的乡村，已变得如此陌生。
…………