回忆这短短地一生，蓦然发现，无论是曾经美丽的，或者丑恶的，是激情，还是平淡，都已逐渐消失，留存记忆中的只有极少的事物，一个人影、一个片段、一片云、一把伞，甚至一滴细雨，至于为什么有这些的原因，却再也想不起。