章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
幸运小孩善于忘却，但是零零碎碎的记忆大概就能勾勒出我的八岁之前。
八岁前的记忆零散而模糊，那里尘封了我二十年不曾联系的亲生父亲在我生命里留下的印记。那个人长相在记忆的长河里被冲淡，时而清晰，时而模糊，短暂的存在，永远地消失。直到现在，我也没在心里承认过这个男人与我最爱的母亲有过真切而纯粹的情感，他虚伪、冷漠、自私。尽管，在母亲20岁的照片背后写着他曾经说过的情话，在母亲讲述的故事里有他贴心地披在她肩上的大衣，在我身高没超过炕高的时候也曾为他们亲密搂抱而嫉妒生气……情话永远铭刻在照片上，大衣的温暖延续八年的婚姻，幼稚的愤怒却只占有那八年的一瞬！之后，他们的感情就坏掉了。有多不好呢，是半夜摔碎的杯子，是倒掉刚做好的饭菜，是散乱一地串好的糖葫芦，是飞出去的装苍蝇药的盘子，是被按了一颗脑袋的案板，是无休止的谩骂，是“把刀给我”的呼喊……那些男女对战的画面充斥在我的童年里，直到此刻，我才知道它像结痂的伤疤，掀开看还是会恐惧难过。
那时候仿佛生活在一种冰火两重天的世界里。男人似冰，做些小买卖。冬天卖冰糖葫芦，夏天卖雪糕，挣些小钱，性情冷漠。女人像火，围着灶台，洗衣做饭，勤俭持家，温暖炙热。冰火不容，日子过得不好。她常年穿着一件绿色的外套忙里忙外，几年不买新衣服，每天送他出去等他回来，日子依旧过得不如意。吵架的原因很多，平淡的生活里“危机四伏”。我直到如今也不理解，为什么那天傍晚男人怒气冲冲地把刚做好的高粱米饭和鸡蛋糕倒给了鸡。我满脸疑惑，哭得伤心，可能他们都不知道，我不是被吓的，主要原因是他倒掉了那碗我心心念念的鸡蛋糕。
我从小体质就弱，总生病。后来听我妈说她怀我的时候很傻，什么好吃的也没舍得吃，直到生我之前还会下地干活。结果就是，生我消耗了半条命，留下了一身病，我的体质也不好。奇怪的是，小时候感冒发烧的记忆只集中在一个夜晚：我发烧躺在我妈的腿边难受得迷迷糊糊；我妈坐在我旁边，一边看着我等我退烧，一边织毛衣；而男人在我们旁边的被窝里，睡得香沉。我的心里没有仇恨，只是特别不理解，我的妈妈为什么要给我找一个这样的男人给我当爸。无解。
他嘴里有几颗假牙，具体几颗我不知道。每天早上他会拿下来刷，我想看，他不让，我更好奇，我从来没见过他摘掉那几颗假牙的样子，也从来没见过那几颗假牙，他真神奇！以至于很多年，我只能靠想象构建我那可笑的豁牙父亲！他曾经给我买过一个特别小的电子琴玩具，教我弹，当我想弹的时候他又抢过去自己玩不让我碰，所以尽管我喜欢那个电子琴，可我一直觉得好像不是送给我的。唯一一次揍我也是在夜晚，可能他白天多半是出去卖货，所以与我相处的时间总是在夜晚。那晚他俩在串糖葫芦，串了小半盆，我好像碰掉了一根，还是差点弄撒这半盆记不清了，总之我被拎起来的刹那的感觉成了与亲生父亲亲密接触的永恒。他突然在炕上站起来，然后右手拎起我的左胳膊，在空中甩了半周，冲我的后腰给了一脚！我妈当时抱着我骂了他。他活了这么大岁数可能都不知道，这一脚就是一辈子，我真恨他！
长大点了，我最羡慕那些跟父亲处的好的小伙伴，他们骑在父亲的脖颈上，肆意地与父亲说笑打闹，羡慕学校门口那些接孩子放学的拿着马鞭子的幽默老爸，也羡慕我的酒鬼舅舅女儿手里成联的娃哈哈，我从没有这样被父亲亲密地宠溺过。不过，这不提也罢！
值得一提的是，他最后离开我和我妈的时候，把他卖剩下的几罐可乐，送给了帮他拉东西的男人的孩子。分走了我妈手里的五十块钱，被子、米面、煤和一半玉米……2003年的一个上午，他带走了那么多他需要的东西，留下了一个搬空的房子、一个消耗钱财和精力的女孩和三十块钱现金。
无法想象，他一个人有了这么多东西会过多好的生活呢？