章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
每次让孩子动笔写点东西，他都批评我：“就知道让我写，你咋不动笔。”也可能是孩子的批评，或者是到了一定年龄段，愿意回忆一些自己小时候的事。随意写点什么吧，要不这时间不也悄悄溜走了嘛！
条绒棉鞋，我想我的同龄人应该都穿过吧。这“妈妈牌”的老式纯手工棉鞋，陪伴了我们整个童年。我记得小时候，妈妈总会把一些破衣裤拆洗干净，然后把家里那个挂满“黑腻子”的炕桌从仓房里掏出来，擦去灰尘，舀一盆白面，烧一锅开水，打一盆浆糊，一层一层地把浆洗过的，已经剪成一块块的“铺陈”用浆糊粘在一起，然后把糊满铺陈的炕桌搬到太阳底下晾晒。大概需要晾晒多久，我已经毫无印象了。接着，就该搓麻绳了。记得妈妈有一块动物骨头的，带着一个弯钩的，打麻绳的工具。也不记得是白天还是晚上，妈妈总是用这个工具，把一团乱麻打成一股股非常结实的真正的麻绳。接下来的活计就是把纸质的“鞋样”拿出来，我记得妈妈有一个专门夹鞋样的袋子，里面有鞋帮的，鞋底的，反正那时候的我，是看不大懂的。按着鞋底的鞋样，妈妈开始裁剪我们的鞋底，再用打好的麻绳，开始纳千层底了。一个尖头大锥子，一个诺大的大头针，认上麻绳，妈妈就在无数个夜晚，昏黄的油灯下纳鞋底。鞋底纳好了，好像还要用硬邦邦的石头还是什么东西，把鞋底左砸砸，右砸砸，仿佛这样才是一双合格的鞋底。鞋帮，材料自然就是图片上的黑色条绒布，偶尔也会有红色的，还有白色的“的确良”里衬，再加上棉花。具体制作过程，我已经全然忘记了。当然，我更不记得多久，妈妈能做好一双棉鞋，只是在寒冬到来的时候，我们肯定是穿在脚上了。
现在的我，一双不带绒的鞋就能过冬了，不知怎的，小时候的冬天为什么那么寒冷。不知穿坏了多少这样的条绒棉鞋，走了多远的雪路，踩出了多少雪地中“吱吱呀呀”的歌曲，现在的我，只能看着图片中的它们，回忆过往了。