章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
电话是俞纾冉的姨妈打来的。自俞纾冉记事起，耳边时常能听到关于这位姨妈的话题。母亲只要收到她的来信或者寄来的包裹时就会一连念叨她好几天。但只有在极少数的情况下，俞纾冉才会见到这位传说中的姨妈。她常年在国外工作生活，每隔两三年会回国一次。每次她都是在BJ的家中小住时日，然后回家乡探亲。她每次驻留的时间都很短，基本不超过一个星期。所以每次只要她回来，她的兄弟姐妹都会在她回来前后的一两天时间里悉数赶到外婆家团聚。
在小孩子们心目中，这位远道而来的姨妈，带着某种非凡的神秘感和号召力。她的归来对于孩子们来说就像是过一个盛大的节日。母亲每次都会提前好几天去外婆家准备饭食和大扫除。除了没有张灯结彩以外，隆重程度几乎与过年无异。这位姨妈的归来对于俞纾冉她们这些小孩子们而言，总是开心的不亦乐乎。因为除了这位神秘的姨妈会带回国外的美食美味以外，其他散布在全国各大城市的姨妈们也会带回各种珍馐美味。食物的诱惑力在生长在农村的孩子心目中胜过其他任何东西。尽管这场盛大的节日里，他们还会收到漂亮时髦的衣服作为礼物，但这也不过是锦上添花的事。
小时候，俞纾冉对于这位遥远的姨妈并不熟悉，实际上她对于其他姨妈也同样陌生。所以，尽管她们拿食物和礼物试图接近她或者表现的亲昵，但她始终都是一副生人勿近的模样。通常情况下，她会欣然接过姨妈们手中的食物、穿上她们送她的新衣服。可她在接过食物、穿上新衣服的刹那间，就会一溜烟儿跑掉，从不让她们抱她或者握握她的小手。后来俞纾冉稍大些的时候，她对于姨妈们的疏离态度也始终没有改变。母亲为此没少抱怨她，但她一意孤行。姨妈们有时也会在母亲面前说几句她的“坏话”，诸如“这孩子就养不熟”、“这孩子性格太孤僻了”、“这孩子胆子太小，没出息”。俞纾冉把“坏话”都听了进去，并且记在了心里。于是，她一边吃着她们带回来的美味食物、穿着她们给的漂亮衣服，一边还在心里默默厌恶、甚至憎恨她们。
在众多姨妈当中，这位远在国外的姨妈回来的次数最少，最为陌生。但是这位姨妈在俞纾冉心中有着非同凡响的地位——不是因为她带回来的食物最新奇，也不是她带回来的衣服款式最独特，而是因为她代表着某种她从未见识过的遥不可及的外部世界。在小小的俞纾冉心里，这位神秘姨妈所处的世界，带着某种近乎神圣的魅力。她渴望着窥探她的世界，渴望着有朝一日自己也能够在遥远而繁华的外部世界产生联系。就这样，姨妈成了她的偶像、她努力学习的榜样。后来，她甚至变成了她的梦想。她渴望成为如她一般的女子。
俞纾冉与这位姨妈的联络，是从她读高中时开始变得频繁的。为了鼓励她好好学习，考上好的大学，她开始频繁地给她写信和寄来书籍。姨妈的每一封信里，字里行间都写满了鼓励与殷切期望。附信寄来的复习资料一部分是姨妈曾读过的书，上面密密麻麻写满了笔记；一部分是崭新的复习资料。俞纾冉在收到信件以后，通常也会热情洋溢地给姨妈回信。她每次都像写作文似的给姨妈写信，每封信都是极尽她所掌握的所有写作技巧和溢美之词，有时甚至拿来作文书参考模仿，只为能够为这位神秘而遥远的姨妈写一封洋洋洒洒、气势恢宏的回信。有好几次，俞纾冉从母亲那里得知姨妈在收到回信后表扬她文笔很好。
就这样，在俞纾冉的高中时光里，她与这位陌生又亲切的姨妈保持着这种既亲近又疏离的联系。三年里，那些信封上的邮戳从多伦多变成都柏林，又变成惠灵顿，偶尔还会变成BJ市，这些名字对俞纾冉而言遥远而陌生。但在她心里这些名字就如同这位姨妈一样，充满美好而神秘的气息。俞纾冉读大学以后，她们之间的联系便中断了。姨妈再也没有给她写信，她亦没有给她写信。她们之间好像是心照不宣地，互相消失在彼此的生活中的。但是在俞纾冉心里，这位姨妈始终都伴她左右，她变成一种梦想，一道光，一个信念。