章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
漆黑中有许多发光的小点。
他探出手，反复抓了几次，都没有碰到。最后他想起来了，这是星星。
在太空中没有事情能做，时间一长就忘记了。
他感到由心脏传来的刺痛感，微小而稳定，他很不适应。
滋啦声接踵而来，那是一种如同细针的声音，无法忽视，又难以注意。有些像用指甲轻轻划钢板。
他有时认为这声音出现在极远处，并坚信不疑。很久后他会摒弃这种观点，认为这声音由自己产生。
这两种想法很难取舍，一方经常会压倒另一方，很久后却被另一方压倒。像怪异的圈一样在他的思考中重复，他常对这种重复感到害怕。
但不管怎样，声音一直都在。
他在幽暗的太空里独自一人。
还有其他人吗？他想，但不知道为什么会这样想。
我就是人，为什么还会有其他人？
不存在别人。
他没再思考了，但心脏持续地疼痛和怪声让他不能入眠。
星星缓慢地动着，挪到任何地方，有的膨胀了，有的缩小了。
一颗消失了，他盯着那个位置，认为是自己记错了，就不再想。
那颗星星过了很久回来了，然后在原来的位置待很久，又慢慢消失。
如此重复了一百七十六次，他记住了所有星星的移动方式，因为它们都在绕圈。
他用星空的变化娱乐，以此遗忘时间。
过了很久，寂静的太空中出现了一点白色。
他把自己手指咬断，朝反方向一个个用力扔去，自己的漂浮方向慢慢改变了。
终于，他接近了那个白色的物体。
这是一套宇航服。比他大一点，跟他一个形状。
他结冰的血手抓住它，挪了一会，最终他和它平行了。
透过玻璃，他看到里面是个尸体，面部干瘪，眼球深陷其中，嘴里有十三颗牙齿。
他卡着视线看了几次，几颗牙齿在内部的角落漂浮着，更里面的部分很黑，看不见。
这里面是谁？他问自己。
但他没有答案，他一无所知。
他后悔自己过来了，因为他发现尸体很恐怖。
但他没有离开，因为如果看不见宇航服和里面的死者，脑海的恐惧便会更加用力地攥住他。
有的时候死者的眼睛会突然眨一下。
每当这时，他就会用力敲打宇航服。因为这样做会让他感到安全。
他用星空里的几颗星计时，当其中最慢的一颗消失重现的第五十七次，一个灰色的物体出现在他的视线里。
此时那宇航服早已在长期的敲打中破碎，玻璃的面罩一层层脱落，那时的他将其一拳敲碎，把尸体拖出来。
他找到了几颗牙，然后给死者安进嘴里，其它牙齿不知道漂到了什么地方，没有找到。
他把宇航服的部件一个个扔出，就像他在最慢的星星重现的第二次那样。
最慢的星星重现的七十四次，他到达了那里——是一个空间站。
空间站很大，可以装进五个他或者六个没穿宇航服的死者。
里面的墙壁上原本黏着暗紫色的液体，他打开空间站没多久就冻住了。