章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
生离死别。
死亡，更多的时候，对我们来说是一场别离，而我们的人生，其实也是在经历一场又一场的别离。
我第一次意识到死亡是在我四岁多大概，我的姥爷去世，关于这位老先生我已经没什么记忆了，太后说他经常夸我——在长辈那里，我很少受到这样的夸奖。大多数长辈对我是嫌弃的，因为我不像传统意义上的女孩子。但这位老先生不在乎这个，他觉得我聪明。
太后经常说——“你姥爷天天说，俺这个妞啊，给个小都不换！”
这是开封的俗语，翻译过来就是，我家这姑娘聪明，给个男孩都不换。
但很遗憾，这些都是太后的转述，在我的记忆里，是没有的。
我对他最大的印象就是他的死亡。
他躺在那里，穿着寿衣，面色死灰而又因为化妆，有一层不正常的白。
那是我第一次知道什么叫死亡。
第二个离我而去的，是我的姥姥，那时候我大概八岁。
对这个老太太，我也没太多的记忆，因为她大部分时间，是跟着我二姨的，而且她在我很小的时候，就有些痴呆了，所以，我们之间并没有多少故事。
再之后，是我的一位表姐以及我二姨，我在前面说过。
离我最近的死亡是我的父亲以及公公。
一次又一次，我接受着死亡，也只能接受，这实在是，人力无法扭转的事情。
但这些死亡，大多都有一个过程，这个人生病了，越来越严重，TA开始身体虚弱，开始意识不清，开始生命体征不稳定……然后，他离开了。
当然，也有那种突兀的，比如我表姐。
可是，生病也好，意外也好，都是个体。
虽然每天都有人出意外，都有人生病，但，都是有数的。
我去过很多次开封的殡仪馆，这些很多次中，大多都是冬天。
——冬天对老年人真的很不友好。
但在我的印象里，那里需要火化的并不多，印象里最多的一次也不过十个左右。
开封的殡仪馆大多只在上午工作，不到十二点的时候就会全部结束，然后闭馆。
而在这个时候，却是连夜在工作。
小灰灰的朋友发过来一张照片——厚厚的，厚厚的，一叠死亡证明。
小灰灰把照片和那个女公务员的事情都同我婆婆说了，老太太吓的同我们说话的时候，声音都变了。