下午两点。
洗衣店的外面。
棉云在天空上飘动，太阳如同彩画橘黄的透亮，电线杆支撑着城区的生命线，麻雀站在最上方的黑线上探头。
一片祥和的东京街道里。
洗衣店的店主站在外面的堂口，和旁边粗点心店的大妈拉着家常——她们聊天的内容上到超市特价的商品，下到居委会的主任八卦，畅所欲言无