章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
中年男人第一次来米加面，是在冬日的一个午后。那天，雾霾像一块偌大的灰色幕布，牢牢地坠在城市上空。已经过了中午一点，天空仍是阴沉的铅灰色，黯淡的光线甚至认人误以为是刚刚醒来的黎明。男人穿一件分不清是黑色还是藏蓝色的棉袄，白了近半的头发被吸住般服贴地耷拉在头皮上，一张黑里泛黄的脸上罩着愁云。他在一张空桌子旁坐下来，两只手来来回回地互相搓着，似乎是为了取暖。把一碗手工面条连面带汤狼吞虎咽地吃完，又从打着一家医院体检套餐活动广告的手提袋里掏出塑料饭盒，要了一份小米粥带上。还特地嘱咐盛粥的小棠，要稀一些的。一连三天，天天如此。喜莲凭直觉，猜测他是在医院陪护病人。盛在饭盒里的粥，是带给病人吃的。
终于，第四天，当他一进来就照例招呼小棠：“一碗手工面。”带着一点点好奇，也似乎是为了验证自己的直觉，喜莲从小小的操作间里探出头来，问：“谁病了？”
男人在靠门的凳子上坐下来，扭头望一眼喜莲：“俺老婆。”
“老板娘，热干面好了没？”一个男顾客急不可耐地催促道。“就好，马上。”喜莲忙不迭地应着，回转身来专心对付面前刚烫好的那碗面。两只手飞快地往热气腾腾的面里添盐，加油，舀酱，拌葱，浇卤，手头上一忙活开来，也就忘记了嘴上要说什么。
接下来的几天，中年男人依旧每天中午来米加面。无一例外地，每次都要一碗家常手工面，临走时再捎上一碗粥。喜莲也不知自己怎么了，好像存了偏心，每次煮他的那碗面，都格外地用心，像是给自己的家人做的，量总是比别的顾客放得多些，完全忘记了自己开店的初衷是为了盈利。面条明明放足了，那只手却总嫌不够，又不自觉地伸进装面条的塑料袋子里，抓上几根丢进锅里；青菜叶明明放过了，又捏上三两片添进去。就连面条里必放的虾皮、黄豆酱和小磨香油，也是如此。及至面条熟了，盛到碗里，必然是满满当当的一大碗，不仅碗显小，锅里总还要剩些盛不完的汤汤水水。就连小棠也看出了这一点，有一次端面时，泛着黄色油花的汤水顺着碗沿直往外溢，滴溜溜地滴了一路，小棠一边大呼：“哎哟，烫死了！”一边抱怨：“莲姐，咋盛恁满！”
对于喜莲的优待，中年男人自然也察觉到了。有时，来得晚了，店里已经没什么客人，见喜莲从操作间出来，就主动和她搭讪几句，比如，店开了多久，租金贵不贵，早上几点开始营业，晚上几点打烊。喜莲也反问他，家住哪儿，家里几口人，孩子多大了，老婆得的啥病。一问一答间，喜莲得知他姓廖，和她一样，住在市郊。不同的是，他家里还有一个正在读高中的儿子。