章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
外婆的房子是两间小小的茅草屋，黄泥活着茅草瓦砾。
积灰的房梁吊着竹蔑框，里面塞着鞋底，卷好的花绿布头，绣花针扎在线团上。
一张斑驳掉屑的八仙桌摆放在中间，饭菜，馒头，用薄薄的细纱罩着。
中堂挂着一幅巨大的***立像。
墙上有个铜黄相框，父亲穿着海军服，蓬乱着头发。
一个胖娃娃，戴虎头花帽，坐着藤条编椅。
一对璧人，彩色塑料珠花，红色的网纱，滑稽又羞涩。
屋内没开小窗，右墙佛龛，供奉着白瓷观音，铜色小香炉。
廊檐上挂着黄黄的玉米，红红的辣椒，鼓囊囊的丝瓜瓤，圆圆蒜头也梳着长长的辫子。
油灯忽闪，外婆挑开灯罩，拨了拨，推开一扇拱形的月亮门，拿着葫瓢，添米，填柴，米汤熬滚，咕噜噜冒泡，用铁瓢轻轻刮开一层薄薄的米皮
米汤要留一点，米粒滚开一个个小气孔，小火闷一会，金黄的锅巴饭起锅，她铲了一大块，扒拉掉米粒，洒点白糖，搓成锅巴团团。
太烫了，她连忙捏住肉肉的耳垂。
吃完中饭，过堂风带来石楠花淡淡的香气。
外婆或是摇着大蒲扇打盹，或是做鞋子。做鞋子繁琐，打袼褙，剪样子，纳鞋底，绱鞋帮，针尖进去，顶针顶着针鼻儿出来，雪白头发上抿一下，鞋底厚了，用镶的牙咬。
我不敢眨眼，怕针扎到她的头发。
孩子们坐在秧马上翻她的鞋筐。秧马是庄稼人智慧的产物，船形，两头翘着，宋代苏轼曾作《秧马歌序》：“以榆枣为腹，欲其滑；以楸梧为背，欲其轻，腹如舟，昂其首尾，背如覆瓦，以便两髀雀跃于泥中。
现在，它成了孩子的摇摇马，吱吱扭扭响。
外婆，你为什么生这么多？
不多，本来还要生一个！
可没有第十一个。
她拿起绣花针，穿根白线，把针悬在上空，正对着她的手腕，针尖摆动，一直转到针停。
果然到十一停了！
原来那第十一个变成胳膊上凸起的肉瘊，软软的，她诓我去吸，可什么都没有。
她说，下雨天，滴到屋檐水就要长瘊子。母瘊子再生一串小瘊子。
叮！铃铛！绿口袋飞来了，急刹车打个旋儿风，又飞一般地驶去。
她的幺儿来信了。
她不认得几个字，这个幺儿向她问好，又无奈的写到，不要让孩子叫她妖姨。
她把信塞回牛皮信封，撕下盖着邮戳的邮票，邮票来自远方。
远方是BJ…
我们在她肥胖的身上，捏来揉去，背心被抠得一个个小洞
她被缠到头痛，只得拿起酒盒，剪刀，给我们做提篮，一绺彩色的须线垂着，篮口上有四个鸭子，叫鸳鸯。
小小的胯柄正够挎小小的胳膊，我盘算着能装多少毛楂子，豌豆荚。
铛铛铛，钟响了，外婆打哈欠，流眼泪，说有很多小虫子在她眼前飞。
热闹彻底属于我们，我跑到葡萄架下，垫脚，忍不住偷摘一颗。
后园土坡上有一丛丛石楠树，白色的花开的一簇簇，远香近臭，黄的，白的，黑色的大蝴蝶正忙着采密，我凑过去，枯叶蝶突然飞起来，粉扑到我的眼睛。
后园长出房顶的杨槐树，坠儿似的小白花，风过好似会叮当当，大青虫把叶子卷起来，吐丝做茧，葫芦蜂挂着黄赤条纹的肚子，嗡嗡嗡，摘一片树叶，鼓足腮帮，我可以吹吹的滴-滴~响，
外婆打鼾如雷，我们又跑到门前晒谷场。
谷场像一张擀过的摊饼，又大又平。两个高高的草垛，母鸡窜出来，咯咯哒！呵呵哒！
垛下有个石磙子，秋收时节，牛拉着它碾稻谷，外公踩着它边滚边转。
谷场有车前草，苍耳，狼巴草，不甚稀奇。我喜欢蓖麻，小灯笼样的，绿绿的，顶上一朵黄黄的小花，粘在耳垂上做坠子，果子里有白白的籽，吃起来倒没什么味道。
还有菟丝草，长着触角，橙黄色，痴缠一片，蒲草韧如丝，扯一团缠在腰上，流苏似的摇摆。
远处是棋盘似的田野，几只白鹭点破了苍翠，惊蛰了山的沉静。
山坡上有一大片豌豆，绿色的瀑布倾泻而下，山风吹过，卷卷浮浮，我喜欢它春天的模样，娇嫩，纯粹，顶一朵朵羸弱的白萼，卵圆的叶，透明的豆荚，颤巍的摇摆，像豆蔻少女脚踝上的铃铛。
豆蔻指的就是豌豆，我迷恋一本《聂小倩》的连环画，天天捧着，觉着小倩大概就是豆秧变的，有盈盈一握的腰肢。白天，她是一株伤心的豆秧，任风捉弄。夜晚，她又一副垂泪的模样，身不由己。
我是怜爱它的，我叫它豆娘，它牵扯的，倒下了一片，豆秧被连根拔起，叫人真真心疼。
我不敢再靠近那片豌豆了，地荒了，人们重整农墒，坟茔也没了遮掩。
豆娘，她飞走了。
外婆在打盹，怀里抱着酣睡的小弟弟，耳垂上的金耳环在阳光下晃眼，我看到她的肥圆双下巴，是福禄寿相。
她醒了，给我一块打糖，剩下的包好放进喜手绢，四方帕子卷成一只小老鼠，塞进碗柜。
铛铛铛！
卖打糖！
打糖又甜又黏，牙齿都粘牢了，分开时，牙龈很痛，牙齿也哒哒响，甜水不受控制，渗出嘴角。
外婆继续打盹，金耳环一顿一晃，好长的一场梦，这是我最后一次看见她齐整的模样了。